un niño

un niño, que ya no es muy niño, me pregunta:

¿porqué resulta que mientras aprendemos, nos damos cuenta de la altura de nuestras ignorancias?

y le contesto, firme y honesto, pero inseguro:

porque aprendes a ver de tanto lo que has leído.

porque sabes escuchar, de tanto que has de recordar.

porque logras sentir, ya que consigues, entre los toques y el empujón, tus encuentros.

porque aciertas holer, de tanto haberte acercado.

porque sabes más de tanto saber.

porque a tu hambre que te mantiene vivo, se te ha juntado un sabor de multitudes, de panoramas, de opciones.

porque de tanta opción te has vuelto mudo, ciego, apático y estéril. te has vuelto plano.

y empiezo a hojear un libro en búsqueda de una palabra que no le sé explicar.

él me mira triste, pero más firme que antes. y decide no preguntarme más cosas que no sé.

(05/marzo/2007)